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plus manipulateurs. Le plus huilé des plus huilés rouages. 
J’allais bientôt entrer dans les hautes sphères, c’était certain.

Et puis, un jour… Un jour, dans le petit appartement que 
je louais dans cette tour en bordure de ville, assez bas pour 
ne pas attirer l’attention, assez élevé pour profi ter du jour 
de temps en temps, Jeza est venue me chercher chez moi. 
Je la voyais régulièrement, comme les trois autres qui m’in-
terrogeaient à tour de rôle. C’était le matin, très tôt, et comme 
je ne m’étais endormie que deux heures avant, je ne devais 
pas avoir la plus belle mine du monde. Elle, par contre, 
rayonnait. Elle m’a parlé avec enthousiasme de l’aboutis-
sement du plus grand projet de la guilde.

« Ça va être extraordinaire. Une récompense incommen-
surable pour tous ceux qui pourront y assister. Nous ne serons 
pas nombreux, en regard de la foule qui constitue la guilde. 
Juste les meilleurs et les chefs. J’ai appuyé pour que tu puisses 
y prendre part, tu sais. J’ai vu en toi un grand potentiel, il 
est temps qu’il s’accomplisse ! »

Et bla-bla-bla… Elle parlait, parlait tout en déballant un 
paquet contenant une robe magnifi que, rouge sang. Je lui 
ai rendu son sourire, j’ai rangé le vêtement avec quelques 
autres aff aires et je l’ai suivie.

Nous étions probablement une centaine. Je connaissais un 
bon nombre d’entre eux. Je me souviens avoir eu un petit 
frisson de fi erté en constatant que ni Nanel, ni Helbert, ni 
aucun de mes compagnons du début — du moins ceux qui 
avaient survécu — n’avaient assez progressé pour mériter 
d’être là. On nous a fait prendre des véhicules légers, tirés 
par des chevaux au poil sombre et destinés à nous conduire 
sur le lieu d’une cérémonie secrète où l’on pourrait donc 
enfi n assister à l’aboutissement d’un projet de plusieurs 
dizaines d’années, d’après la rumeur qui courait dans les 

CEUX QUI CHANGENT



31CEUX QUI CHANGENT

de mes amants et amantes ne parvenaient plus à me réchauf-
fer ni à faire taire les inquiétudes qui empoisonnaient toutes 
mes pensées. J’ai fi ni par comprendre qu’il me manquait 
quelque chose. J’ai mis encore un an avant de réaliser que 
c’était moi-même.

Et puis… Il y a eu la catastrophe. Je croyais avoir réussi à 
donner le change. J’avais pris sur moi, j’étais déterminée à 
être l’élément modèle, au service de ses ambitions. Et elles 
étaient hautes. J’avais décidé que c’était ça que je voulais, 
ça qui me brûlait de l’intérieur. L’ambition. J’ai redoublé 
d’énergie, j’ai demandé les missions les plus délicates, celles 
où il fallait vraiment être un funambule de la manipulation, 
celles où le moindre faux pas peut vous coûter des mois de 
préparation. J’ai dérobé des objets magiques et mystérieux. 
J’ai débarrassé des familles de certains de leurs éléments 
pour permettre à d’autres, plus malléables, d’occuper des 
postes importants. Je suis encore montée en grade. J’étais 
dans la machine, mécanisme impeccablement huilé, qui 
ne grippe jamais, je ne pensais que par et pour la guilde. 
J’étais devenue la machine, je ne voyais rien d’autre, ne 
voulais rien voir d’autre.

Et toujours, je me sentais dévorée de l’intérieur. Je pre-
nais des risques, dans le cadre de mes missions, parce que 
s’il n’y en avait pas eu là, je les aurais inventés ailleurs. C’est 
à partir de ce moment qu’ils ont commencé à me parler. Des 
hauts dirigeants de la guilde. Deux femmes, deux hommes. 
Ils m’ont convoquée ou sont venus discuter sans cérémonie. 
Ils m’ont posé des questions, très intimes parfois, sur ma 
façon de comprendre les choses ou sur mes habitudes… Je 
leur ai répondu ce qui, d’après moi, leur ferait plaisir. Et ça 
marchait. J’étais fi ère de moi. Plus manipulatrice que les 
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Bien sûr, tout ça a eu des conséquences. J’ai merdé une 
ou deux missions. Je me suis fait remonter les bretelles. Et 
puis, un jour, j’ai été proprement tabassée dans la rue. Je 
n’avais rien vu venir. Il faisait nuit, la passerelle était déserte, 
une main m’a tirée par le bras sur une balustrade oubliée. 
Ils m’ont dépouillée — j’avais les moyens de m’off rir des vête-
ments d’assez bonne qualité et portais une bourse modé-
rément garnie à ma ceinture — abandonnée sur le pavé sans 
connaissance avec du sang plein la bouche, une épaule 
démise par une mauvaise chute après avoir tenté de les semer 
via un chemin de cordes, deux côtes cassées et une impres-
sionnante variété d’ecchymoses de diverses couleurs sur le 
corps. C’était la première fois que ça m’arrivait. J’avais déjà 
pris des coups bien sûr, peut-être pas autant que j’en avais 
donné, mais là, j’avais senti la mort de près. Tout, dans l’ap-
parence et l’attitude de mes agresseurs, laissait penser qu’ils 
étaient des traîne-savates cherchant à échapper à cette fou-
tue guerre qui buvait le sang de la ville. Mais la guilde ne 
m’avait pas protégée. Elle n’a pas sévi non plus par après, 
n’a pas châtié mes assaillants. J’en ai déduit que la guilde 
m’avait punie, moi.

À partir de là, j’ai arrêté de m’alcooliser en public et j’ai 
commencé à me poser des questions. Oh, toutes simples. 
Du style : et la prochaine fois, ils me tuent ? Je croyais avoir 
assez travaillé pour représenter une certaine valeur à leurs 
yeux. Ils m’avaient formée, je leur avais tout donné. J’avais 
fait des sacrifi ces. Je m’étais pliée à leurs règles, même les 
plus absurdes. J’étais montée en grade, signe que ma bonne 
volonté m’avait rendue appréciable. Un bel outil. Et au pro-
chain pas de travers, ils me tuent ?

La vie était plus simple, avant. J’ai commencé à réfl échir 
toute seule dans le noir, dans mon lit, la nuit. De toute façon, 
depuis des mois, je peinais à m’endormir… Même les bras 
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se ressentait jusque dans ma vie privée et c’était pareil pour 
tout le monde. Mes « copains » m’ont fait assez de sales coups 
pour que je n’aie plus de remords à leur rendre la pareille… 
J’ai changé, j’ai bouclé dans un placard un peu tous mes 
sentiments pour ne laisser transparaître que ce qui m’était 
utile pour manipuler un interlocuteur. La guilde était une 
belle machine bien huilée. La machine écrase, la machine 
broie, la machine tue. Elle tue tous ceux qui ne savent pas 
s’y conformer et les autres regardent sans rien faire, com-
patissants parfois, condescendants toujours. Ceux qui ne 
restaient pas, ceux qui foiraient, c’était simplement ceux 
qui n’avaient pas les épaules. Et quand on n’a pas les épaules 
pour vivre, on mérite son sort. Pas de place pour ceux qui 
ne s’adaptent pas, pas de temps à perdre, le gâteau n’est pas 
pour eux et c’est tant mieux : ça en fait plus pour nous, les 
vrais, ceux qui font l’eff ort de se couler dans le moule ou 
ceux qui sont nés pour ça.

J’avais enfermé ma personnalité dans le carcan de la 
guilde. Je ne voyais plus Edonir, mais je savais ce qu’il fai-
sait. Et si, au début, j’avais craint que ses activités ne nous 
mettent en rivalité, j’ai fi ni par l’accepter comme une fata-
lité. Je prenais la liberté de boire, quand je me trouvais chez 
moi, parce que je me sentais en sécurité, ce qui ne m’était 
pratiquement jamais arrivé jusque-là. Et puis, j’ai commencé 
à boire aussi en dehors, parce qu’en fait, la sécurité, peut-
être que ce n’était pas mon truc. Ça m’a mise dans des situa-
tions un peu étranges où je parlais trop, où des flots de 
sentiments contradictoires, violents, me submergeaient 
quelquefois, et seul l’alcool à plus haute dose me permettait 
de les enfermer de nouveau. J’étais devenue une experte 
dans l’art de cerner les autres et je ne me comprenais plus 
moi-même.
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moi, bien d’autres ambitions. Aucun chef attitré ne super-
visait la « bleusaille ». En fonction des missions, diff érentes 
personnes s’adressaient à nous. Par cette diversité, nous 
progressions rapidement.

Notre activité à la guilde nous avait aussi mis à l’abri des 
besoins matériels, ce qui était vraiment appréciable en ces 
temps troublés. Quelques années ont passé. J’ai appris beau-
coup de choses. Lecture, écriture et calcul, d’abord. Il faut 
dire qu’avec la guerre, ce genre de connaissance n’était pas 
enseigné ailleurs que dans les écoles de magie, qu’elles soient 
arcaniques ou religieuses, accessibles à la noblesse ou aux 
riches. Les autres n’étaient destinés qu’à devenir piétaille, 
soldats, chair à canon. Et pour ça, le minimum d’éducation 
était le mieux, seuls les gradés avaient besoin de savoir lire. 
Un fantassin est plus manipulable s’il n’a les moyens de se 
renseigner que via sa hiérarchie, laquelle invente ce qui lui 
plaît pour motiver ses troupes à haïr l’ennemi et lui donner 
envie de l’exterminer. Pour les gamines et gamins des rues 
comme moi, intégrer une telle guilde, c’était l’occasion de 
s’instruire. Si nous devions nous introduire dans les diverses 
couches de la société, notamment les plus hautes, nous 
devions avoir de la culture. J’ai appris sur la ville, sur la vie, 
sur l’histoire et la politique, sur l’art de l’infi ltration, de la 
négociation, comme celui du combat de rue… Et surtout 
les poisons, notre arme de prédilection. Ceux qui rendent 
malade, ceux qui endorment la volonté, ceux qui délient 
les langues, ceux qui tuent… Tous, je savais les fabriquer à 
partir des plantes que l’on trouve chez les herboristes sans 
scrupules.

J’ai observé, analysé les personnalités de ceux que je 
devais espionner, voler, assassiner. J’ai appris à les connaître 
sans m’attacher, à devenir froide, calculatrice. J’ai mérité 
des confi ances pour pouvoir les trahir commodément. Ça 

À ma famille
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lumineux en contraste de sa peau sombre. Helbert, le grand 
carré au regard dur qui ne parlait pas beaucoup et riait encore 
moins. On formait une belle équipe…

Je fréquentais encore Edonir, mais discrètement. Il avait 
sympathisé avec d’autres changelings, ils se serraient les 
coudes. Moi, je n’étais pas tellement dans cette philosophie. 
Le communautarisme, je ne vois pas l’intérêt, je ne l’ai jamais 
vu. Mais c’était leur truc. On se rencontrait une fois par mois 
à peu près, dans une chambre de la basse-ville, éclairée par 
des lampes à huile qu’ils aimaient parfumer de ces épices 
qui font un peu tourner la tête. Ils me parlaient de leurs 
projets. Ils essayaient d’organiser un petit trafi c, couraient 
de plans foireux en espoirs plus grands… Je ne leur ai jamais 
dit pour qui je travaillais, bien sûr. Mais Edonir… Un jour, 
on s’était assis tous les deux sur une corniche, on s’était 
habillés comme des ramoneurs, les seuls gamins mal fago-
tés qui n’attiraient pas l’attention dans les hauteurs de la 
ville. Il devait surveiller les allées et venues d’une noblesse 
quelconque et je lui tenais compagnie. Il a dit :

« Tu sais, tu risques d’y laisser des plumes.
— À quoi ?
— À qui, tu veux dire. Tes nouveaux potes. Ça vient de 

là, leur nom. De tous ceux qui croient qu’y vont y arriver et 
qui se font plumer. C’est comme ça qu’y font leur beurre.

— Tu racontes n’importe quoi. »
Il savait. Lui, il avait compris.
Le « Roi de la fête » n’était plus mon chef. En fait, je ne 

l’ai pour ainsi dire plus revu à partir du moment où j’ai offi  -
ciellement intégré la guilde. Je l’ai croisé, de temps en temps, 
et, à chaque fois, il me regardait de son petit œil narquois… 
J’avais choisi de ne pas remarquer le sourire en coin qui 
s’étirait dans ma direction, d’où que je l’observe. Je l’igno-
rais. De toute façon, lui n’était qu’un recruteur et j’avais, 
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À force d’eff orts, j’ai fi ni par les envoyer en plein dans le 
mur. C’était ça, mon objectif fi nal, les obliger à détourner 
un objet de grande valeur, pendant son acheminement 
jusqu’à la ville. La grosse machine à vapeur montée sur rail 
qui l’amènerait du nord, à l’opposé de la zone de front, était 
réputée diffi  cile à prendre. Le piège tendu permettrait à un 
petit groupe de mes collègues de s’infi ltrer et de dérober la 
relique malgré la surveillance d’une garde bien fournie. 
J’avoue qu’à la fi n, je côtoyais cette famille depuis assez 
longtemps pour m’être un peu attachée, mais bon… Un bibe-
lot de plus ou de moins, quand on a déjà la fortune, ce n’est 
pas si grave, hein ? Je n’avais tué personne, pas vrai ? Ben, 
tiens. Personne à part le fi ls qui était parti avec le convoi 
transportant l’objet et qui avait essayé de le protéger au péril 
de sa vie. Et sans parler de l’usage que ma chère guilde a 
fait de ce truc un peu magique quand elle l’a eu entre les 
mains. Mais ça, il m’a fallu plusieurs années dans leurs rangs 
avant de l’apprendre… à mes dépens.

Quoi qu’il en soit, j’avais gagné mes premiers galons. J’ai 
eu le droit d’intégrer la guilde. On m’a off ert un petit penden-
tif en forme de plume, j’ai commencé à rencontrer des gens, 
on m’a aff ectée à une équipe… Pendant un temps, j’ai surtout 
dû jouer les monte-en-l’air, m’infi ltrer dans des maisons de 
la haute — au sens propre, aux points les plus élevés des 
tours, au risque de me rompre le cou — avec un ou deux 
complices, la nuit, pour dérober des papiers, des actes de 
vente, des correspondances entre conseillers militaires… 
La Plume noire tirait tellement de fi celles… Je crois que si 
nous avions dû comprendre toutes les conséquences de nos 
missions, nous aurions eu le vertige, mais qui s’en souciait, 
parmi notre joyeuse bande de trompe-la-mort ? Je travaillais 
beaucoup avec deux gars, Nanel et Helbert. Nanel, avec ses 
oreilles pointues, son pif cassé et son sourire rigolard, 
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lointaine. J’ai dû faire illusion deux heures, en étant opti-
miste. Deux heures bien rentabilisées, cela dit, puisque j’ai 
quand même réussi à rouler un patin au fi ls aîné et à lui 
piquer le contenu de ses bourses. Oui, toutes. OK, il était 
jeune, mais moi aussi. Ça lui a peut-être appris la méfi ance, 
parce qu’après que je me sois barrée, les gens commençant 
à poser trop de questions, il a dû se sentir très, très con. Moi, 
je m’en foutais, j’étais restée le temps imparti sans me faire 
démasquer ni fi cher dehors ni dénoncer à la milice, j’avais 
pu m’intégrer ni vu ni connu, j’avais réussi mon premier test.

Par la suite, il y en a eu d’autres, plein d’autres. J’ai dû 
déployer beaucoup d’eff orts pour faire passer ma capacité 
à changer de tête pour un incroyable talent de déguisement, 
jusqu’au jour où le « Roi de la fête » a souligné que, s’il avait 
engagé un changeling, c’était bien pour ça. Je me suis sen-
tie stupide.

On a fi ni par me demander de bosser un peu plus dans 
la longueur. J’ai dû retourner dans cette famille une bonne 
dizaine de fois. D’abord, uniquement à l’occasion de récep-
tions, puis pour m’immiscer de plus en plus profondément 
dans son intimité. Me lier aux uns et aux autres, faire tra-
vailler la rumeur, devenir confi dente — oui, pour eux, j’ai 
toujours été une femme, mais jamais la même au début —, 
conseillère… Le personnage qui m’a fi nalement le plus servi 
auprès d’eux, c’est celui de cette grande gigue aux cheveux 
gris et à l’air pincé, prétendue gouvernante d’un lointain 
cousin à la recherche de la protection de la famille et d’un 
nouveau job. J’ai vraiment dû réfl échir à certains de leurs 
problèmes, faire turbiner mon cerveau à plein régime pour 
garder ma crédibilité… Et c’était incomparablement plus 
ardu que de simplement imiter leurs codes, leurs manières, 
leurs façons de parler et de penser.
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Parmi mes potes, un seul m’avait déconseillé de me poin-
ter au rendez-vous que j’avais réussi à dégoter avec ce type 
qu’on appelait le « Roi de la fête ». C’était un autre change-
ling, on avait tout de suite eu des atomes crochus. Lui se 
nommait Edonir. Enfi n, pour moi. J’ignore combien il uti-
lisait d’identités. Personnellement, j’avais déjà complète-
ment perdu le compte des miennes depuis que j’étais arrivée 
en ville. Donc, un soir, en tapant le carton, Edonir m’a dit :

« Je s’rais toi, j’irais pas.
— T’es pas moi à ce que je sache. Pourquoi t’irais pas ? 

Tu serais pas un peu jaloux ?
— De quoi ? D’avoir rendez-vous avec un mec qui va t’en-

voyer au casse-pipe juste pour se marrer ? On compte plus 
le nombre d’andouilles dans ton genre à s’être retrouvées 
égorgées ou pire. C’est parce que j’t’aime bien que j’le dis. »

J’ai balayé ses arguments d’un revers de main, en balan-
çant au passage le contenu de mon verre, ce qui indiquait 
peut-être qu’en réalité, il me foutait vaguement la trouille. 
Mais j’y suis allée malgré tout. Au bout d’un moment, il faut 
savoir ce qu’on veut et si l’on se donne les moyens d’y arri-
ver ou non. Donc, je me suis pointée chez ce type sous le 
visage de Lunë. Je lui ai sorti le grand jeu de la ténébreuse 
créature qui a plus d’un tour dans son sac et j’ai attendu de 
voir ce qu’il avait dans les tripes. J’aurais dû me douter de 
la réponse, hein, qu’est-ce qu’on peut bien trouver dans des 
tripes, à part de la merde ?

Il m’a envoyée, en guise de test, faire la belle dans une 
famille de la haute. Une de celles dont tout le monde entend 
parler, ces cercles de nantis qui contrôlaient déjà à l’époque 
tout ce qui restait des commerces du pays. Moi qui rêvais 
de me sortir les pieds de la fange, j’étais servie. Robe coquette 
assortie à mon joli minois, me voilà en train de me faire 
passer pour une fi lle bien née en provenance d’une contrée 
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TIRE-LAINE

Je crois que j’ai commencé à me sentir vieux à quinze ans.
J’essayais de retirer ma dague du torse de mon chef, mais 

elle était profondément enfoncée et il me restait au mieux 
quelques dizaines de secondes pour terminer l’opération 
et prendre la fuite.

J’avais merdé. Grave. Je risquais de me griller mortelle-
ment auprès de la seule famille que j’avais jamais eue. Et je 
n’avais même pas voulu le tuer, à la base. Je n’ai jamais pré-
médité d’assassiner une personne de sang-froid pour mon 
propre compte. J’ai exécuté des contrats, mais c’était autre 
chose. Et à quinze ans, je n’en avais pas conclu beaucoup. 
Une dizaine tout au plus.

Mais là, j’avais ma dague toute poisseuse dans la main, 
ça glissait à cause du sang, je n’avais pas de prise et j’enten-
dais déjà des bruits de pas derrière la porte. Dans quelques 
secondes, quelqu’un allait frapper. D’abord sur la porte, puis 
sur moi s’il me trouvait ici.

J’ai posé le pied sur la cage thoracique de feu mon maître, 
enrobé le manche de mon arme avec son foulard, empoigné 
le tout et tiré comme une brute. L’eff ort m’a projeté en arrière, 
un fl ot de sang a noyé la chemise de ma victime, mais j’avais 
récupéré ma lame. J’ai poussé le corps derrière son bureau 
et sauté par la fenêtre.

Quand je me suis relevé, dans la ruelle, j’avais toujours 
le même âge, mais perdu dix centimètres en hauteur et gagné 
autant en largeur. J’ai croisé mon refl et dans une fl aque 
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d’eau sale avant de le brouiller pour m’y laver les mains. 
Petit, jouffl  u, rouquin. Ça me laissait au moins quelques 
heures pour disparaître, me débarrasser de mes vêtements 
tachés de sang et réapparaître ailleurs.

C’était la guerre. Je n’avais d’ailleurs connu que ça, moi. Le 
pays était ravagé, tout le monde manquait de tout et nous 
comme les autres, malgré la protection et les ressources de 
la guilde : quand le peuple gît, exsangue, que reste-t-il des 
patrimoines des plus riches ? Des miettes. Des débris. Rien 
qui permette aux voleurs de prospérer.

D’aussi loin que je me souvienne, on ne trouvait plus 
dans les bas quartiers que des enfants avec leurs mères, des 
invalides et des vieillards. Partout, des « recruteurs » pas-
saient et on les craignait comme la peste. Chez les pauvres, 
ils rafl aient tous les jeunes qui paraissaient assez forts pour 
tenir une arme, garçons ou fi lles. Ils placardaient des affi  ches 
dans tous les coins, des trucs grandiloquents qui expliquaient 
quelle gloire attendait ceux qui « servaient la patrie » et quels 
enfers subiraient les autres. Ça arrivait que quelques naïfs 
les croient et partent à la mort. Mais nous, les gamins des 
rues, on s’en foutait. D’ailleurs, on ne savait pas lire. On 
vivait dans la misère, le cul dans la boue et les genoux dans 
le caniveau, on avait les yeux des aff amés, mais on connais-
sait la vérité : ceux qui allaient se battre clamsaient. Ou reve-
naient estropiés. Ceux qui rentraient, quand la folie ne les 
avait pas rendus mutiques, nous abreuvaient de récits tel-
lement eff rayants que la mort devenait enviable. Mieux valait 
déserter, ou encore ne jamais partir. Les seules qui pouvaient 
y échapper, c’étaient les femmes avec des bébés ou de jeunes 
enfants. Les autres, s’ils ou elles voulaient se soustraire aux 
drapeaux, n’avaient qu’une possibilité : œuvrer dans des 
usines et fermes pour l’« effort de guerre » dans des 
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LA PLUME NOIRE

Peu à peu, je me suis donc bien accoutumée à la cité, à ses 
ruelles, à ses bouges, aux tronches de leurs habitués et je 
m’étais même fait deux ou trois potes avec qui picoler le 
soir. Sauf que je ne picolais pas dans ce genre d’endroits, 
faut pas déconner non plus. Si l’on prend goût à la pisse de 
rat qu’ils proposent dans les bouis-bouis de la basse-ville, 
déjà on devient plus ou moins aveugle en moins de temps 
qu’il n’en est nécessaire pour se retrouver sans le sou, mais 
surtout on y perd l’intégralité de sa cervelle. Donc, moi, je 
m’en tenais aux jus de chaussettes qu’on sert à ceux qui 
tolèrent de ne pas oublier leur chienne de vie un peu plus 
chaque soir. Petit à petit, je me suis approchée de mon objec-
tif. Bon, il y a une chose à savoir à propos de la Plume noire, 
ça, j’avais fi ni par le comprendre, c’est que ce n’est pas vous 
qui les trouvez, ce sont eux.

En théorie, c’est très facile de se mettre en rapport avec 
une guilde de voleurs, il suffi  t de se faire prendre, et pas par 
la milice. Si on vous chope à dépouiller le passant dans un 
quartier non autorisé, on vous envoie deux-trois balaises 
vous informer de l’illégalité de vos actes. Et ce qui est illégal 
pour une guilde, c’est simplement de marcher sur ses plates-
bandes. La punition ? Ça dépend de votre attitude. Souvent, 
c’est de payer votre dette par votre travail. Et ce prix-là, c’est 
précisément celui dont je voulais m’acquitter. J’ai fourré 
mon museau juste assez loin dans leurs aff aires pour attiser 
leur curiosité, ma chance légendaire a fait le reste.
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Le seul visage auquel je revenais régulièrement, c’était 
celui Lunë quand j’avais besoin de me montrer ou de réseau-
ter. C’était peut-être la seule identité qui comptait. Qu’on 
me méprise sous un nom qui disparaîtrait du paysage dans 
une heure, quel enjeux ? Mais Lunë était ma vitrine. Alors 
qu’à Braga, on me connaissait surtout sous les traits d’un 
garçon maigrichon et passe-partout, j’avais choisie Lunë 
belle et dure, grande et musclée, remarquable. Mon masque 
le plus collant devait être apprécié et le moindre dérapage 
risquait de devenir mon erreur la plus chère. Mais je faisais 
gaff e.

Je me sentais de plus en plus sûre de moi, dans mon 
élément. J’attendais avec impatience de pouvoir faire mes 
preuves pour ma nouvelle famille. Gonfl ée d’arrogance par 
mes petits succès, j’avais soif de rencontrer ceux que j’ima-
ginais mes pareils en matière de fourberie. Mais il fallait 
d’abord les localiser.
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conditions de quasi-esclavage ou se dissimuler. C’était aussi 
à ça que servaient les guildes. Cacher. Donner à la fois un 
espoir d’éviter les aff res de la guerre et une vie en dehors 
des caniveaux.

Inversement, quand on souhaitait se débarrasser de 
quelqu’un, il existait un moyen plus commode et moins 
onéreux que de le faire tuer : le signaler aux recruteurs. Mais 
le bruit courait qu’une fois qu’ils vous avaient mis la main 
dessus, vous pouviez tenter de leur graisser suffi  samment 
la patte pour qu’ils vous oublient. Comment expliquer autre-
ment que certaines grosses légumes n’aient pas été envoyées 
au combat et continuent à nous narguer dans leurs appar-
tements de richards, derniers restes de fortunes évanouies ?

Je n’avais pas cherché à entrer dans ma guilde, ça s’était 
fait comme ça. On s’était rencontrés un peu par hasard, avec 
mon chef. Il m’avait demandé de lui rendre de menus ser-
vices comme surveiller des choses, des gens… J’avais eu de 
l’aff ection pour le bonhomme au départ. Vraiment. Il m’avait 
parlé comme personne ne s’était adressé à moi avant. Il avait 
su mon secret dès le début, parce qu’à lui, on ne la lui faisait 
pas ; il reconnaissait les changelings. Et mieux encore, pour 
lui, nous avions un « don ».

Parmi les quelques véritables amis que j’ai eus, un petit 
nombre a eu connaissance de ma nature de métamorphe, 
parfois beaucoup plus rapidement que je ne l’aurais souhaité 
ni même pensé possible. Tous m’ont posé la question de 
mon rapport à mon identité. Souvent, ils me demandaient 
de prendre devant eux mon apparence « originelle », comme 
si elle pouvait être plus vraie que n’importe quelle image 
que je construirais.

Alors qu’eux-mêmes se défi nissaient par leur sexe, leur 
appartenance à une ethnie, une tribu, une communauté, je 
n’ai jamais pu avoir ces attaches. C’est peut-être la raison 
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de mon cynisme quant aux prétendues « valeurs » attribuées 
à ces catégories que personne ne choisit, mais dont tout le 
monde se revendique. Quand on a la possibilité d’être ce 
qu’on veut, de ressembler à qui l’on veut, de changer d’as-
pect comme d’autres de pantalon, il est facile de s’imaginer 
que l’on ne peut pas savoir « qui l’on est ». Je ne me suis 
jamais posé cette question. Je sais qui je suis. Je suis un être 
changeant, physiquement c’est entendu, mais aussi psy-
chiquement, comme vous tous. Et je connais les limites de 
mes transformations. Même si je me rends bien compte que 
je ne pense plus maintenant comme je pensais à dix ou vingt 
ans, ma personnalité profonde n’a pas tellement évolué. Ni 
fi nalement mes valeurs les plus importantes.

À quoi bon, par conséquent, me demander « à quoi je 
ressemble, originellement » ? Je ressemble à ce que je vous 
montre. Vous pouvez vous faire tatouer, teindre votre che-
velure, marquer votre appartenance à un groupe social par 
vos vêtements. La couleur de votre peau n’indique pas « qui » 
vous êtes, votre taille et la forme de votre nez, non plus. 
Vous pouvez masquer vos préoccupations, vous pouvez 
mentir et vous le faites sans remords, estimant légitime de 
ne pas vous dévoiler. Pourquoi faire preuve de davantage 
d’exigence envers moi qu’envers vous-même ?

Pour beaucoup de gens, les changelings sont tout sim-
plement des créatures à abattre. Je sais que mon pouvoir 
de métamorphose vous trouble. Vous pensez que je peux 
me faire passer pour un de vos proches et vous abuser. C’est 
vrai. D’ailleurs, le moindre inconnu a la capacité de vous 
dissimuler ses intentions. Pourtant, vous ne le jugez pas 
coupable avant de l’avoir pratiqué. Parfois, je me demande 
s’il n’y a pas autre chose que la peur dans ce rejet. Une pointe 
de jalousie ? Je suis libre, libre d’intégrer n’importe quelle 
communauté selon mes désirs, de choisir l’endroit où je 
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Je choisissais au plus pratique, au plus pragmatique. Un 
corps tout mince pour se faufi ler dans les recoins et s’y plan-
quer. Imposant, visage épais et muscles roulants, pour 
impressionner. Je me faisais passer pour d’autres, aussi. Je 
bossais méticuleusement, devant un miroir, la fi nesse des 
traits et des expressions. Singer mimiques et accents avec 
méthode, ça demande du boulot ! 

Homme ou femme, j’alternais au besoin. Les fi chus codes 
sociaux qui entravent les idiots asservis par leurs promesses 
devenaient les points d’appuis de mes coups tordus. Un 
homme pouvait-il user de ses charmes auprès d’un auber-
giste peu loquace ? J’étais un homme. Une femme serait-elle 
plus respectée par une commerçante renfrognée ou au 
contraire sous-estimée par un potentiel adversaire ? J’étais 
une femme. J’ai appris à rendre mes oreilles pointues et, 
en forçant un peu, je pouvais aussi faire poindre sur mon 
crâne de petites cornes de démonée. 

Mon apparence ne servait qu’à répondre aux attentes et 
jouer des préjugés. Ça m’amusait follement. Faire peur, 
séduire, susciter la considération, l’aversion, la confi ance 
ou même le dégoût, tellement facile pour être tranquille, le 
tout sans agir, juste sur une première impression. Qui se 
soucie d’une vieille saoule décrépie bavant dans un coin de 
taverne ? J’adorais ça. Sentir les regards glisser sur moi, cer-
tains d’avoir saisi tout ce qu’il y avait à saisir, alors que je ne 
leur envoyais que les refl ets de leurs a priori pour les endor-
mir ! Capter l’attention et la tordre, par le simple calcul de 
l’apparence… C’était grisant. J’avais déjà joué à ce jeu à Braga, 
mais jamais à ce niveau. J’en tremblais d’excitation, parfois. 
Je prenais des risques et m’en moquais. Étais-je démasquée ? 
Il me suffi  sait de garder sur moi un ou deux vêtements de 
rechange et une personne inconnue fi lait d’une passerelle 
à l’autre sous la pluie. 
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hautes sphères s’accumulaient depuis les origines de la ville. 
Personne, s’il en avait la possibilité, ne regardait la fange 
dans laquelle la société avait les pieds plantés. Certains refu-
saient même de croire que tout un écosystème social s’était 
développé là, comme si le niveau du sol n’existait plus. Et 
dans ce terreau fertile fl eurissaient les guildes. Il y en avait 
de toutes sortes. Une multitude de petites associations de 
malheureux essayant avant tout de gérer le trafi c des res-
sources primaires qui assurait à leurs membres la richesse 
de l’estomac avant celle de la bourse. De grosses organisa-
tions venant chercher l’impunité et la main-d’œuvre. Ici, 
on se mettait à l’abri des regards pour traiter les aff aires 
délicates. Autant vous dire que quand je me suis retrouvée 
dans cette crasse, j’étais un peu à la maison. Un peu trop, 
d’ailleurs, puisque ce que je voulais, c’était justement chan-
ger de crémerie et passer à la vie de château. Mais j’avais 
épuisé toutes mes ressources pendant le voyage et pour la 
taxe d’entrée. Je ne possédais plus rien d’autre que mes dix 
doigts et de la malice à revendre. Je ne connaissais personne, 
je disposais donc de toute la liberté possible pour user de 
mes aptitudes naturelles à duper mon monde en changeant 
de physionomie et de nom aussi souvent que nécessaire.

Je l’ai joué assez discrètement au début, jusqu’à trouver, 
de fi l en aiguille, à qui m’adresser. J’ai rempli quelques mis-
sions, pour les uns, pour les autres. Oh, rien de bien diffi  cile, 
surtout écouter aux portes, en fait. Et j’ai l’ouïe fi ne. En fonc-
tion de ce que j’apprenais, je reprenais contact avec mon 
commanditaire ou j’allais révéler à ma cible, la bouche en 
cœur, qu’elle avait des roquets aux trousses. Mes identités 
ne duraient parfois que la journée. De toute façon, de nou-
velles têtes apparaissaient tous les jours dans cette cité aux 
Merveilles. Un de plus un de moins, qui pouvait faire la 
diff érence ?
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veux habiter et de prétendre y avoir toujours vécu. Le prix 
à payer pour cette liberté est grand, si je suis démasqué. 
Mais pourquoi le serais-je ?

Pour mon chef, ma capacité hors-norme représentait donc 
un « don » ! Oui. Rien de moins. J’avais bu ses paroles. Il 
m’avait donné chaud comme personne n’y était parvenu 
avant. Et puis, il y avait eu les critiques. Petites. Plus longues. 
À n’en plus fi nir. Les colères. Les coups. J’étais toujours en 
tort. Je reconnaissais sa justice et son autorité, alors petit à 
petit j’avais perdu ma superbe, mon assurance et mon désir 
de me faire une place. Je n’en méritais plus.

Nous étions plusieurs gamins sous sa houlette, des tire-
laine, des monte-en-l’air, des assassins. Et j’avais quinze 
ans, donc, le jour où mon maître, celui qui m’avait appris 
toutes les fi celles du métier, m’avait ordonné de tuer un de 
mes camarades. Qu’avait merdé ce pauvre bougre pour 
encourir un tel sort ? Aucune idée. On testait ma loyauté et, 
quand j’avais refusé la mission, mon chef avait sorti une 
dague en réponse, comme une menace. Il avait commencé 
à gueuler :

« T’es qu’un lâche, un poids mort pour la guilde ! Tu vaux 
rien, t’es même pas digne de t’occuper d’un truc aussi 
simple ! »

Et puis, il avait voulu appeler quelqu’un d’autre. Je ne 
l’avais pas laissé marcher jusqu’à la porte. Je savais qu’on 
trouverait un de mes copains derrière, pas trop loin, et qu’on 
lui servirait un discours identique. S’il refusait également, 
on convoquerait le suivant, jusqu’à ce que quelqu’un accepte. 
Alors, j’avais agi. Je ne me souviens plus trop de ce que j’avais 
dit en plantant ma propre lame dans la poitrine de mon 
mentor, une banalité un peu idiote, sûrement, sur la lâcheté 
et ce que j’en pensais, à l’époque. J’ai un brin revu ma 
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philosophie depuis, mais je n’ai jamais regretté mon coup 
de poignard. En fait, ça a été une vraie libération. L’homme 
m’avait tellement à sa botte que j’aurais pu pleurer, sur le 
coup, avant de réaliser que j’étais désormais libre de celui 
qui ne me parlait que pour me rabaisser, me dénigrer… Que 
j’étais désormais libre d’avancer.

Alors quand je suis revenu au repère la bouche en cœur, 
quelques heures plus tard, sous les traits habituels du gamin 
aux cheveux noirs, aux yeux bruns et plutôt maigre que tout 
le monde connaissait, j’ai fait semblant de me lamenter un 
peu, puis je suis allé jurer de venger celui qui m’avait tout 
appris dans les jupes de son supérieur. C’est comme ça qu’on 
progresse dans une guilde. La mienne était miteuse parce 
qu’avec tous les fi ns esprits qui la composaient, personne 
n’a jamais trouvé qui avait tué mon maître. Oui, ma « pre-
mière famille » était crétine, c’est comme ça. Et ça m’arran-
geait bien.

À dix-sept ans, j’en ai eu ma claque. Adieu, ma compagnie… 
Je suis parti du jour au lendemain. J’en avais ras la casquette 
des histoires des uns et des autres, des accusations pour un 
oui et pour un non, de la paranoïa de tous. À leur décharge, 
comme nous manquions de tout, chacun tenait tout le monde 
pour suspect et, quand la faim vient de surcroît se mêler 
d’une telle situation, n’importe quel petit rien peut exploser. 
Dans ce climat, on se demande toujours si celui qui nous 
jure fi délité n’est pas le même que celui qui a vidé la réserve 
de bouff e la veille. Tout ça cumulé, ça faisait beaucoup. La 
méfi ance avait cédé à l’aveuglement. Et comme j’avais été 
un peu contaminé par l’ambiance, j’ai décidé de mettre les 
voiles. J’ai quitté ma ville. Adieu, puante Braga.

Discrètement — il fallait bien éviter les patrouilles de recru-
teurs et les bataillons en transit —, j’ai rejoint des passeurs 
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sculptées, comme un gentil voyageur, et vous comprendrez 
le sens du mot « naufrage ».

Pour nous, l’arrivée s’est faite par le bas. Le mur, si grand 
que sa crête crénelée se perdait dans la brume, nous écrasait 
de sa hauteur. On accède à cette porte par des chemins de 
chèvres escarpés, bien loin de la voie habituelle. J’ai payé 
un montant élevé à l’absurde pour le droit d’entrer dans la 
cité, mais je n’en avais cure — oh, je n’avais pas pensé à vous 
dire que j’étais parti avec la caisse, peut-être ? Vous croyez 
quoi, que je me serais engagé dans un tel voyage les mains 
vides ? Qu’est-ce que vous ne comprenez pas dans le concept 
de « voleur » ?

Une fois la taxe acquittée, j’ai pu m’établir dans cette cité 
mythique que j’avais tant de fois parcourue en imagination. 
Du pain béni pour qui a le cœur à la magouille. Là, je savais 
que je trouverais une guilde d’un peu plus haute volée que 
celle que je venais de dépouiller. Une guilde dont on m’avait 
parlé, à mots couverts et à qui j’avais bien envie de montrer 
mes talents.

Pour inaugurer cette nouvelle vie, j’ai pris un nouveau 
visage comme identité « principale », celle que j’utiliserais 
pour nouer mes premiers contacts et à tisser un début de 
réseau. Chevelure lumineuse et exubérante, yeux de velours, 
bouche décidée, formes opulentes… Et un nouveau nom, 
Lunë. J’avais toujours apprécié être une femme, parce qu’on 
ne compte pas les abrutis qui voient dans l’absence de ser-
vice trois-pièces un signe de faiblesse. Du coup, ils vous 
sous-estiment, jusqu’à s’apercevoir que c’est votre genou 
qui leur écrase la tête au sol pendant que votre main tranche 
leur carotide. Ou vole leur bourse. C’est presque trop facile.

Je m’étais installée tout en bas. Entre les arcs-boutants 
sous lesquels vivait toute une faune, tous les rebuts des 
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fi nes pour que deux personnes se croisent sans se toucher. 
Loin de répondre à vos questions, tout cela en soulèvera de 
nouvelles. Et puis, vous entrerez probablement dans la Garde 
moyenne, l’une des tours contiguës aux murs extérieurs. 
Vous vous rendrez compte que ça correspond à l’idée que 
l’on peut se faire d’une ruche habitée d’hommes et de femmes 
au lieu d’insectes. Le hall si grand qu’il sert de forum et de 
place de marché. Les négoces, la criée, la milice qui patrouille 
dans ses uniformes vert sombre… Vous attendrez quelques 
minutes que vos yeux s’accoutument à cette lumière parti-
culière, colorée par toutes les lanternes qui brûlent jour et 
nuit pour pallier le manque de soleil. Vos oreilles distingue-
ront petit à petit, au milieu du brouhaha puissant et inces-
sant, les voix des commerçants qui vous interpelleront sans 
cesse, inlassablement, puis vous oublieront aussi vite pour 
haranguer vos voisins.

Un peu assourdi, un peu enivré sans avoir bu, vous lon-
gerez la sinueuse voie marchande qui monte vers les étages 
résidentiels. L’éloignement de la foule vous donnera une 
curieuse impression de silence ouaté alors que vous conti-
nuerez à vous en prendre plein les esgourdes. Vous attein-
drez les petits appartements des bourgeois moyens, puis 
les places plus vastes de l’aristocratie. Plus haut, plus riche, 
aussi simple que ça. Ensuite, vous aurez certainement envie 
de jeter un coup d’œil à l’extérieur, donc vous chercherez 
une des nombreuses verrières qui permettent au jour d’en-
trer ou bien vous emprunterez une passerelle. Là, vous aurez 
le vertige devant la forêt de tours, larges ou étroites, les jar-
dins suspendus, les terrasses où se prélasse une noblesse 
chamarrée et l’infi nité de possibles qui s’off re à votre regard. 
Et puis, vous descendrez dans les niveaux inférieurs au lieu 
de rester cantonné aux « Flèches » lumineuses et bien 
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pour rallier la plus grande cité du pays, encastrée dans sa 
vallée rocheuse, beaucoup plus loin du front. Ils m’ont aff ecté 
à un groupe de trois autres volontaires à l’exil. En quittant 
Braga, notre guide, un type couvert d’un fatras de cuir et de 
tissus, dont on ne distinguait que les yeux, nous a mis au 
parfum :

« On n’attire pas l’attention. Celui qui se fait remarquer, 
ici, il est mort ou il part pour la guerre. Y a que des patrouilles, 
pas d’amis. Alors, silence. Total.

— Et les paysans ?
— Y en a pas avant plusieurs dizaines de kils. Ils ont tout 

abandonné. Et s’il en reste, s’ils nous voient, ils nous ven-
dront à la soldatesque. On peut pas prendre ce risque. »

Nous avons marché pendant des semaines. Ma ville d’ori-
gine se situait assez près des zones de combat, ça expliquait 
probablement qu’on y rencontre tant de recruteurs et, par-
fois, un détachement de l’armée accompagné d’une de ces 
colossales machines à vapeur qui avançaient dans le brouil-
lard échappé de leurs tuyères comme des géants fantoma-
tiques. Certains rêvaient de contrôler leur puissance. Moi, 
je les trouvais eff rayantes.

Nous avons marché sous les étoiles dans le vent glacé, 
nos manteaux serrés, nos mains calées sous nos bras ou au 
fond de nos poches, une goutte persistante au nez, bonnets 
enfoncés jusqu’aux yeux. Nous avons couru sous la pluie 
battante pour nous cacher et attendre dans un silence 
angoissé alors qu’une silhouette inquiétante, une ombre 
suspecte, apparaissait au bout du chemin. Nous avons rampé 
dans les fossés humides et gelés en tâchant de faire bouger 
les grandes herbes jaunes qui y poussaient le moins possible, 
l’estomac noué. Nous avions convenu d’un signal qui vou-
lait dire « dispersez-vous ! », un petit siffl  ement qui ressem-
blait à s’y méprendre au cri d’alarme d’un moineau local. 
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Mais ça ne suffi  sait pas toujours. Nous sommes partis à cinq 
et, au bout de trois jours, nous n’étions plus que quatre. Je 
ne connaissais pas celui qu’ils ont pris. En trois jours de 
marche silencieuse, on ne tisse pas vraiment de lien. Mais 
je savais qu’il essayait de rejoindre sa famille. C’était un 
déserteur. Son regard brûlait de la fi èvre de ceux qui en ont 
trop vu et ne se raccrochent plus qu’à un espoir, obsession-
nel. Il s’est battu jusqu’au bout, mais pas contre l’ennemi. 
C’était contre sa propre armée, quand il a été repéré par une 
patrouille. On l’a vu mourir de loin, sans pouvoir rien faire. 
Un beau combat, mené avec le courage de son accablement, 
de sa folie. Des gerbes de sang noir dans la brume du petit 
matin. Des cris. De la colère. De la peur. De la rage. Pour lui, 
plus de famille. Ils l’attendront éternellement, sans jamais 
savoir ce qu’il est devenu. Son cadavre n’a pas été emporté, 
n’a pas été enterré. Il a juste été abandonné dans le fossé au 
bord de la route, à la merci des chiens errants, des renards 
et des loups. Nous, on a entassé quelques grosses pierres 
dessus, c’est tout. On ne devait pas perdre de temps. Le temps, 
c’est pour les vivants qu’il est précieux, les morts s’en foutent. 
Et au fond, je pense qu’ils s’en foutent aussi de fi nir par se 
balader dans vingt ou cinquante estomacs de carnassiers à 
qui ils ressemblaient bien plus qu’aux vers ou aux asticots 
à qui on laisse habituellement ce genre de boulot.

Dans notre périple, ceux qui n’étaient pas assez discrets 
devaient savoir courir vite. Nous avons parcouru des plaines 
marécageuses où il était facile de se planquer et puis nous 
sommes arrivés aux premières montagnes. Il faisait beau-
coup plus froid. Nous devions prendre les plus petits sentiers 
en évitant les cols traversés par les troupes. Nous les avons 
vus parfois de très près, ces candidats à la gloire de la mort, 
dans leurs uniformes passés, déjà usés, tissu et esprit, le 
regard résigné. Certains masquaient la peur dans la colère, 
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regard farouche et sombre. Ils étaient tous beaucoup trop 
jeunes.

En reculant à l’intérieur du pays, nous rencontrions moins 
de patrouilles, moins d’escadrons en déplacement. Nous 
avancions rapidement, dès que le soleil se planquait derrière 
l’horizon, ombres grises dans les rocailles brumeuses, et 
nous nous arrêtions dans diverses cachettes la journée. Notre 
guide connaissait des alliés et, quand nous arrivions chez 
eux, nous pouvions dormir sous un toit et profi ter d’un repas 
chaud. Soupe, pain grillé et fromage sec fondu, le grand luxe !

Finalement, au bout d’environ un mois d’un voyage ha-
rassant, les murs immenses de la cité des Flèches, avec ses 
pointes plus immenses encore, se sont découpés au milieu 
des pics des Aiguilles stellaires. L’espoir. Enfi n. Le repos ? 
Non, le début des emmerdes, mais au moins, celles-là, on 
les avait choisies !

Si vous débarquez à la cité des Flèches par le pont du Col 
de la Vertu — Verrue, pour les intimes — et la grande porte, 
il se peut que vous vous étonniez de son surnom de cité des 
Naufragés, d’autant qu’elle ne borde aucune mer, mais se 
niche au sein d’une boucle du large Aas. Le fl euve laiteux 
creuse l’énorme falaise des Aiguilles stellaires, un massif 
montagneux aussi dangereux qu’aride dont le seul mérite 
est de protéger la ville des invasions. La cité se confond si 
bien avec la roche que vous suivrez la voie qui monte vers 
les immenses tours en vous demandant s’il s’agit de struc-
tures naturelles ou de constructions humaines. Plus vous 
vous en approcherez, mieux vous distinguerez, à l’intérieur 
de l’enceinte, les sculptures qui les ornent, les arcs-boutants 
qui plongent dans les profondeurs sous vos pieds, les pas-
serelles au-dessus de vos têtes, assez larges pour permettre 
à plusieurs voitures à cheval de marcher de front ou trop 


